猫を膝に乗せてみる
ここちよい振動
喉をならしている
鼓動している

猫はじっと僕の目を見る
じっと僕の目を見て
僕のほほに手を伸ばす
ほほに触れる肉球
あたたかい肉球かすかに触れる

やがて猫は腕からスルリと抜け出す
手のひらには毛が抜け毛が

両の手をこする
抜け毛は束になり毛玉になる
そっと灰皿に置き
僕はある衝動に駆られる
その衝動に身をまかせ
毛玉に火をつけてみる
パチパチと燃える
あのニオイがしてくる

生きている
生きていた
生きていたニオイ